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Este volumen reúne tres obras que surcan la muerte. En Amores de cantina un grupo de hombres y mujeres
intenta afrontar su desolación a través del alcohol y las canciones, pero los recuerdos de amores crueles los
carcomen y atormentan. ¿Están vivos o muertos quienes han convertido su vida en una repetición del dolor?
Las tinieblas, entonces, se extienden sobre los desencantados que apenas sobreviven. Es precisamente esto lo
que les ocurre a los tres personajes de Informe para nadie. Luego de una hecatombe que acabó con la
civilización, Isidro, Eloísa y Martín discuten si vale o no la pena perpetuar a la especie humana. Solos,
inmersos en la oscuridad y cobijados por un manzano, se alimentan día tras día del fruto de la discordia.
“¿Dónde está Dios para que nos perdone o acabe con nosotros?”, se preguntan. Al parecer Él nunca estuvo, o
tal vez renunció para volver a su origen: el caos y la nada. Entonces no hay tregua para los vivos ni para los
muertos. Si hasta podrían desalojarlos de sus tumbas –tal como sucede en Ceremonial del macho cabrío– y
condenarlos a una eternidad ambulante por los patios de algún cementerio, o arrojarlos al hueserío, que es la
aniquilación total. ¿Y la salvación prometida? Frente al clamor de un puñado de muertos confundidos
adviene un nuevo Cristo. Él deberá debatirse entre guiar o no a su pueblo hacia un Dios que hace rato decidió
no saber nada más del mundo. En el teatro de Juan Radrigán habitan la marginalidad y el despojo, pero no el
abatimiento. El lenguaje del autor, embebido del habla cotidiana de los chilenos, crea realidades y personajes
conmovedores, pendulares entre la risa y la pena, que nos recuerdan que la vida se puede construir y destruir
a carcajadas o lamentaciones. Cada uno elige. Es así como estas tres obras no tienen como destino la
rendición, sino el alzamiento: pese a todo estamos vivos, entonces recojamos y carguemos nuestros leños,
para luego encender y avivar los fuegos.
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