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Un viaje gue comienza como tantos otros en un tren y que puede ser e principio de lalocura o, quiza, de una
nueva e inesperada vida.

Fragmentos:

(1) Todo empez6 hace tres meses.

Conozco a Esteban desde hace muchos afios. Puedo decir que ho creo que haya quien 1o conozca mejor que
yo. Cuando Esteban esté deprimido, yo lo sé. Cuando Esteban esta fingiendo estar estupendamente para que
Y0 no sepa que esta deprimido, yo lo sé. Cuando Esteban est exultante, para que no se note que esta
fingiendo estar estupendamente para que yo no sepa que esta deprimido, yo lo sé. Hasta cuando Esteban esta
espléndido para que se me pase por ato que est4 exultante para que no se note que esta fingiendo estar
estupendamente para que yo no sepa que esta deprimido, yo lo sé.

Por eso, cuando entré en la redaccién aquella mafiana de Junio, saludando efusivamente, sonriendo atodo el
mundo, amigos, enemigos y simpatizantes, convertido su andar en una danza... (1)

(2) Mi vida cambi6 araiz de un encuentro con un desconocido. Estas cosas solo ocurren en €l tren, y no sé
muy bien el motivo. Quiero decir, que si en lugar de encontrarnos en un tren, hubiésemos tropezado en un
autobus, coincidido en € metro, conocido en un avion o mareado en un barco, quiza €l efecto provocado en
mi y en mi vida hubiera sido menor.

Pero fue en un tren, y ademds en uno de esos chapados a la antigua.

Supongo que ese halo de misterio, de estar enclavados en el pasado, que se respiraba en la estacion, o e
revisor vestido de negro, con gorro y mostacho, fueron suficiente para condicionarme. El tren me sugestiono.
Podria ser € titulo para un préximo articulo.

O mejor no.

Por s esto fuera poco, hacia escasamente dos dias habia visto un corto en Version Espafiola sobre un treny
tres desconocidos, y lo cierto es que cuando entré en mi compartimento (al principio vacio) casi deseaba un
encuentro similar. Me apetecia hablar, y conforme pasaban |os minutos me iba impacientando un poco mas,
deseando que entrara cual quiera para empezar a contarle mi vida ala primerade cambio. Asi que quizayo
mismo preparé €l terreno.

No tuve que esperar demasiado... (2)

(3) Saco lacarteradel bolsillo trasero del pantal én, que le quedaba divinamente, todo sea dicho, cogié una
bolsa de papasy me pidi6 con esavoz suya tan especia que le cobrara.

Letiqué solo el café, y cuando iba adarlelacuenta, lo vi con la boca abierta, como si no pudieracreer lo que
estaba viendo.

— ¢Qué le pasa? ¢Lefataalgo?

—iMe harobado! jEl muy hijo de puta me harobado!

— No se preocupe si no puede pagarme ahora. No se lo tendré en cuenta. Por toda respuesta saco un billetey
me pago.

—No me haquitado el efectivo. Pero se hallevado las tarjetas de crédito, lade la seguridad social y € D.N.I.
—siguio revolviendo la cartera. — El carné de conducir... Mi carné de socio del Valencia, latarjeta del



videoclub...

—¢Y € dinero en efectivo no?

—No, yaselohedicho. Y llevo bastante, porgue lei en la pagina sobre Calma que era mejor pagar en
efectivo.

— Muchas de las tiendas no aceptan tarjetas de crédito. Pues qué raro ¢no?

Y entonces, Gabriel, e hombre mas guapo que habia visto en mucho tiempo, mir6 hacia el techo de mi bar,
como si hubiese contemplado €l rostro de Cristo, y hubiese visto laluz. Y dijo:

— Se hallevado mi nombre.

— ¢Como dice?

—Todo lo que se hallevado llevabaimpreso mi nombre. Ahorayano tengo... nombre... (3)

(4) Hoy eslaprimeravez que veo salir al sefior Gabriel de la habitacién que ha alquilado en mi hostal. Qué
tipo més extrafio. Me pregunto qué |levaba en esa birria de maleta con la que l1eg6. Armas. Seguro. Una
metralleta, a cachos. Una Uzi. Si... UnaUzi de disefio redondeado, de acero estampado. Con mecanismo de
acerrojamiento y apertura por inercia de masas. O sobres con Antrax. O quiza un cadaver. Bueno, ahi no
cabria entero, pero igual estan los menudillos. (4)
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