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La autora de este libro coge mal el lápiz. Lo ha cogido mal desde niña, cuando algunos profesores se
empeñaban en corregirla porque «hay que escribir como Dios manda», e, incapaz de aprender, ha seguido
cogiéndolo mal hasta el día de hoy, con todas las consecuencias. Porque... ¿puede acaso salir buena letra de
un lápiz torcido? Ésta es una de las cuestiones que planean sobre este conjunto de cuentos: la de la escritura
indócil, libre y acelerada, la escritura que araña y rasga la memoria, que destroza los recuerdos y hace de
ellos otra cosa. Las historias que aparecen en este volumen abordan temas como la culpa y la redención, la
falta de libertad y esos «pequeños instantes, epifanías, revelaciones, imágenes que se abren, palabras que se
desdoblan», cuando «algo se quiebra, y todo cambia». Niños que se resisten a obedecer y que viven con
asombro y soledad el difícil proceso de crecer; chicas rebeldes cuya rebeldía es subterránea, rabiosa y poco
aprovechable; seres atormentados –o no– por los remordimientos y las dudas; picabueyes y nutrias que
representan agresión o consuelo; el desconcierto de vidas en apariencia normales que a veces encierran
crímenes y otras únicamente el deseo de cometerlos. Sara Mesa ha construido un conjunto sólido y coherente
de voces con su ya peculiar estilo tensado y sin artificios, que se revela aún más depurado en el manejo de
las formas cortas. La finalista del Premio Herralde de Novela 2012 con Cuatro por cuatro y autora de
Cicatriz, perturbadora novela que obtuvo un notable éxito entre los lectores y la crítica, entrega ahora su libro
quizá más personal e intimista. Este libro confirma los diagnósticos de Rafael Chirbes: «Sara Mesa levanta
una literatura de alto voltaje trabajada con precisión de orfebre», y Marta Sanz: «Una escritura desnuda y
fría, repleta de imágenes poderosas que desasosiegan en la misma medida que magnetizan.»
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